Рим

«Древние строили на века! Шедевры архитектуры стоят до сих пор, не то что нынешнее убожество». Обычно после таких слов египетские храмы или Колизей сравнивают с хрущёвками. Но мы судим о мастерстве древних строителей по тем зданиям, что уцелели, и не замечаем, сколько построек развалилось сразу.

В Древнем Риме за один оттенок можно было поплатиться головой. И этот оттенок даже не входит в радугу.

Яды и умение их применять всегда считались ремеслом для избранных. Свести жертву в могилу так, чтобы никто ничего не заподозрил, мог лишь настоящий мастер. Лукуста жила в Риме две тысячи лет назад и заслужила репутацию самой опасной отравительницы своего времени. На её счету как минимум два императора, которых она отправила на тот свет, но и сама едва не стала жертвой собственных заказчиков.

Имя Нерона давно стало синонимом жестокости, безумной гордыни и тирании. Вспоминают и деспотичное правление, и гонения на христиан, и поджог Рима, который якобы устроил сам император. Но стоит ли верить этой картине на сто процентов? Был ли Нерон на самом деле тем чудовищем, которое разрушило Вечный город, или история обошлась с ним чересчур сурово?

Яблоко от яблони

Будущий император появился на свет в 37 году н. э. в городке Анцио. При рождении его нарекли Луцием Домицием Агенобарбом. И любопытный факт: Нерон происходил из плебейского рода, пусть и древнего, уважаемого. Историк Светоний рассказывает, что когда мальчик родился, его отец Гней Домиций заявил: от него и Агриппины, матери Нерона, «не может родиться ничего, кроме ужаса и горя для человечества».

Тут важно сделать поправку. Светоний, конечно, написал о Нероне в «Жизни двенадцати цезарей», но не всему, что он сообщает, стоит слепо верить. Сам историк родился уже после смерти императора, к тому же за ним закрепилась репутация охотника за сплетнями и слухами. Так что все его свидетельства принимаем с изрядной долей скепсиса.

Агриппина

Если вы вдруг перестали думать о ней.

В конце августа 79 года нашей эры Везувий вступил в безумную ярость. В течение трёх дней с небес обрушилась смерть — она накрыла собой городки, виллы и фермы, раскинувшиеся у подножия вулкана. Самой известной жертвой этой стихии стали Помпеи — город богатых людей с роскошными особняками, украшенными изысканной отделкой.

Папа Римский Франциск скончался 21 апреля 2025 года в 7:35 по центральноевропейскому времени в возрасте 88 лет. О его смерти сообщил Ватикан в официальном видеозаявлении.